Siebenhundert

Ich muss etwa acht Jahre als gewesen sein, als wir unseren alten Kater bekamen.

Zu diesem Zeitpunkt war er natürlich noch nicht alt, sondern ein soeben entwöhntes Kätzchen. Wenn ich ihn trotzdem hier als „alten Kater“ bezeichne, dann deshalb, weil er ziemlich alt wurde, und wir später noch andere Katzen gleichzeitig hatten.
Wir benannten ihn nach seiner Fellfarbe, wobei damals – vor fast drei Jahrzehnten – niemand auf die Idee gekommen wäre, das könnte vielleicht nicht völlig politisch korrekt sein.
Er war anfangs recht lebhaft und wild, und liebte es, kleine Bälle durch das ganze Haus zu kicken. Später betrachtete er sein Zuhause allerdings nur noch als Erholungsresort.

Seine Lieblingsspeise war rohe Lunge, von der wir jede Woche am Schlachttag eine Portion beim Metzger kauften. Der alte Kater bekam jeden Tag ein Stück davon, obwohl sie nach ein paar Tagen gar nicht mehr frisch und appetitlich wirkte.
Mein Vater machte sich einen Spaß daraus, den Kater abzurichten, dass dieser auf das Stichwort „Lunge“ hin zum Kühlschrank lief, und sich an dessen Tür hochstreckte.

Außer meinen Baldrianexperimenten fiel es mir irgendwann ein, die Schnurrhaare des Katers zu kürzen, weil ich meinte, dass ihm das besser stehen würde.
Zu der Zeit war mir noch nicht bewusst, dass Katzen die Schnurrhaare brauchen, um abschätzen zu können, ob sie durch ein Loch oder eine Lücke hindurchpassen. Das wurde mir erst später klar, und mir tat die Schnippselei leid.
Immerhin sind die Schnurrhaare wieder folgenlos nachgewachsen.

Meine Mutter sah es gar nicht gerne, wenn er auf dem Sofa die Kissen bearbeitete. Das heißt, er stellte sich auf ein Kissen, und trat abwechselnd mit den Vorderpfoten auf und ab. Da er dabei die Krallen teils ausstreckte, zog er wohl so manchen Faden. Das tat den Kissen wirklich nicht gut.
Aber anschließend rollte er sich darauf zusammen, und schlief friedlich und entspannt.

Vielleicht ist es dem einen oder anderen hier schon aufgefallen, dass ich ein gewisses Talent habe, ein vorgegebenes Thema in eine ganz andere Richtung zu drehen. Im Rückblick hatte ich das wohl schon damals.
Denn ich erinnere mich, dass ich Ärger in der Schule bekam, weil ich in wirklich jedem Aufsatz nur noch über unseren Kater schrieb. Ganz egal um was es ging, ich schaffte einen Zusammenhang mit ihm. Naja, ihr kennt ja meine Themensprünge und Assoziationsketten.

Im Laufe der Zeit war aus dem kleinen Kätzchen ein großer und schwerer Kater geworden. Er war häufig in Revierkämpfe verwickelt, brachte auch öfter die eine oder andere Verletzung mit heim.
Und er war ein Streuner. Manchmal war er wochenlang weg (während er vermutlich die Kätzinnen der gesamten Gegend beglückte). Dann kam er irgendwann wieder, völlig abgemagert, zerzaust und heruntergekommen.

Tja, und irgendwann kam er halt nicht mehr heim. Da muss er aber schon über zehn Jahre alt gewesen sein, und teilweise zahnlos.
Ich werde ihn nie vergessen.